▲图片来自《西虹市首富》电影截图

问：怎么判断某个事件是不是热点？

答：看孙宇晨有没有来蹭。

“凡有井水处，即能歌柳词”，凡有热点处，即能见孙影。专栏作家半佛仙人就说，孙宇晨在追热点这件事情上，堪称行为艺术大师，“在我眼中，但凡没有孙老师参与的热点，其实都是伪热点。只有孙老师亲自发微博插进来，这个热点事件才算圆满。”

此言不虚。

这两天，作为“互联网热点移动基站”的孙宇晨，又蹿上热搜了。对向来戏多话题足的孙宇晨来说，上个热门刷个屏，原本不过是常规操作。但跟免费赚吆喝的惯常做法不一样的是，这次他不只是蹭蹭，而是真·撒钱了；以往他是拿着100万的“祖传支票”在微博上四处蹭热点，这次不但把自己变成了热点，还成功地带动了一波“黑转粉”。

事情原委是，某大厂对绝症员工暴力裁员事件发生后，大V@Fenng（冯大辉）在微博上发出疑问，大意是纳闷孙宇晨居然还没蹦出来就此发声。话音刚落，孙宇晨如期出现——11月25日20时许，他宣布“承包”了该员工的后续医疗费用。

▲图片来自孙宇晨微博

眼看着孙宇晨这样“乐善好施”，哪里有跟热点沾边的落难人物哪里就有他，百万粉丝大V“性感玉米”开始调侃式地“在线乞讨”，称自己想给粉丝兑奖却无钱兑现，希望他伸出援手。斯是调侃，结果没多久后，孙宇晨真的转了5万元“兑奖经费”。

5万元，虽然只是咪蒙实习生1个月的月薪，可对多数人而言，这绝非小数目。哭个穷秀下惨再说下梦想，就能被孙宇晨送温暖，这可不就是“躺赚”吗？

戏剧性有了，话题性就不缺了，之后的情节则朝着“狂欢”的路子推演：有大V闻言如法炮制，也po出了自己的“梦想”，结果孙宇晨大手一挥也打了5万元。于是网友炸了，一哄而上，一堆大V和素人开始在线许愿，编出各种段子式梦想，如“跟男友分手想疗伤”“吹牛逼却没钱兑现”等，疯狂@孙宇晨，一场堪比《××梦想秀》现场的诉衷肠比赛拉开序幕。会讲故事的讲故事，不会讲的直接叫“爸爸”或喊“打钱”。而孙宇晨也化身“圆梦大使”，给十几人在线打了钱，美其名曰“梦想基金”。

接下来的剧情不难猜：凭着在线派钱的“壕”气举动，孙宇晨喜提热搜。

更厉害的是，他凭借此举，成功地将之前“360°刷存在感”败掉的形象分挽回不少。此前许多骂他蹭热度无下限、割韭菜没底线，动辄炒作“突然结石孙宇晨”的人，现在也编起未遂梦想、排队等待翻牌、指望沾上“孙氏雨露”。“真香定律”也因此得到了大面积应验。

▲孙宇晨转账后晒图 图片来自微博

一场低成本的注意力收割

不得不说，孙宇晨式“慈善”来得够简单粗暴：没有二话，说转就转，整个一副“尔要打（钱）便打”的气势，打的还是5万。人“集五福”“摇一摇”派红包，也只是人手几块钱图个乐呵，孙宇晨却一转就是5万，实在是“土豪本豪”。也正因他“支持他人梦想”支持得这么直接，许多人对他刮目相看：原来他不是只打嘴炮，原来他会来真的。

而孙宇晨也能凭这起风波，给自己丰富而光鲜的头衔矩阵——“币圈二代目，硬核币圈操盘手，坚定的‘价值投资者’；新概念一等奖获得者，国内TOP2高校学士、藤校硕士；90后湖畔大学第一人，首个爽约巴菲特午餐的拍卖者，‘90后创业领袖’和福布斯常客；某移动社交应用CEO，波场TRON创始人，加密资产先驱等”，再添上一个Title：现实版圣诞老人。

2019年赚快钱的新方式——发微博附二维码@孙宇晨，再静待“叮，钱包到账5万元”的提醒，是不是让你直呼“活久见”？

乍看起来，孙宇晨是被很多人玩了：不做基本背调不核实真假，就直接在线打钱，这也太容易被忽悠了。事实上，在线打钱这种事，别说一般人，估计就是自称对钱不感兴趣的杰克马都做不出来。“家里有矿”就好千金一掷这一口，也不是这么个掷法，毕竟“众讨”可比“众筹”门槛低多了。

可身为“韭菜园社区卡丽熙，白皮书复印机，梭哈主义包装厂厂长”的孙宇晨，真有这么傻？他这样“雪中送炭上瘾”，真的就是“有钱人的快乐，就是这么朴实无华且枯燥”？

果真如此，那孙宇晨就不是孙宇晨了。别忘了，孙宇晨可是曾经发币一日、套现20个亿的人精。

事实也证明，不是孙宇晨被很多人玩了，而是公众被孙宇晨玩了。

据AI财经社报道，截至26日下午，孙宇晨转发并声称打款的微博用户约有十几人，粉丝数均超过5万，最高达471万。声称接受打款者，均有微博认证，身份包括微博故事红人、微博签约自媒体、币圈博主等，其中不乏所在圈层的意见领袖，且多与孙宇晨在微博上相互关注。

谈笑皆大V，往来无白丁。看到这里，你大概会懂：这未必是什么“乐于助人”，而是又一波营销，又一次不赔钱的买卖。你说“我也想被打钱”？不好意思，你是谁。

有人做了统计，孙宇晨这次花了21万元，结果在500万粉丝面前曝光，这还不包括那些将这当瓜吃主动传播的素人。用几十万元实现了千万级别投放才能达到的传播效果，用这么低的成本完成了一场大规模的注意力收割，就问你服不服？

精准拿捏传播点，用在线发钱的噱头人为制造出“风口”，将网友带进“狂欢漩涡”，进而带动“自来水”式传播，一次性赚够眼球，对此我只能说：高，实在是高。这波秀出天际的操作，简直漂亮得不像炒作派。

我原本以为“为人不识孙宇晨，深耕币圈也白混”，现在看来，我还是太嫩了：孙宇晨想成为的哪只是币圈网红，他是想出圈。在我看来，很多新媒体运营和PR都得庆幸，幸亏孙宇晨没去涉足这行，不然自己可能连饭碗都端不稳——人家分分钟以身说法，来个“你的同龄人不只是抛弃你，借势蹭热点、造势营销的能力还秒杀你”。

▲孙宇晨打款大V名单 图片来自微博

“孙迟但到”背后是“孙或最赢”

孙宇晨善于炒作，这已经是网络共识了。迄今为止，被他用“祖传100万”蹭上的名人有很多，包括但不限于王思聪、罗永浩、戴威、郎咸平、赵宇。蹭法“还是原来的配方，还是熟悉的味道”：都是见人有难，第一时间跳出来，自称帮人还款。乍看是古道热肠，再看是孙氏套路，细看这是空手套流量：你可能不接受我的捐助，但我“两肋插刀（消费你）”的POSE必须得摆。

很多人因此拿“我的意中人……有一天他会踩着七彩祥云拿着100万来接济我”的梗调侃他，还有人戏谑地说“孙宇晨，贾跃亭喊你帮忙还债”。

能通过蹭热点把自己蹭成IP，也是够狠的。周星驰电影《破坏之王》里，断水流大师兄有句经典台词被网友们奉为最装叉语录：“我不是针对你，我是说在座的各位都是垃圾”，就炒作而言，孙宇晨也有说这话的底气：对他来说，一切皆可蹭，能蹭的要蹭上，不能蹭的创造条件加加戏也要蹭上——比如他跟马佳佳的众筹婚礼，比如他拍下巴菲特午餐。以至于有人问道：为什么热点里永远少不了孙宇晨？

在网上，有人为他造了个新词：“孙迟但到”，意思就是：孙宇晨可能会迟到，但不会缺席。

炒作这事，向来败人品。孙宇晨不会不知道这点，也遭遇过翻车时刻，但他是越炒越起劲——即便是今年6月，爽约巴菲特午餐事件一度让他遭媒体起底“涉嫌非法集资、涉黄涉赌”，还被曝出进入边控名单，互联网金融办公室也建议警方对其立案调查，之后孙宇晨发了很长的道歉信，表示为自己过度营销、热衷炒作的行为深感愧疚。

明明自称创业者，却成了创业戏的资深演员，热衷炒作，常把舆论场当“演员请就位”的现场，孙宇晨到底打的是什么算盘？

答案很简单：他需要靠舆论热度吸引资金拉盘，需要靠营造成功大师的形象诱人接盘（入坑），增加流动性溢价，进而炒高自己的币值。“社会能见度”也是资本，他的炒作本身也是资本积累。也就是说，炒作不只是助推器，更是其生钱模式的根基，是其项目的核心竞争力。

孙宇晨自己对此看得很清楚。他曾说过：“我们这种初创公司，说白了还是太low嘛。只能靠老板狂出台，狂做PR，才能吸引投资者注意，不然我们靠什么跟大公司们拼？3个月没动静，就被干死了。”

所以从波场创立开始，到收购BitTorrent，他都沿袭了花式蹭热点的做派。就连推特上被以太坊创始人V神怒怼抄袭，他都不以被打脸为耻，反而愈挫愈勇，毕竟对他来说，有关注度就是好事。

到头来，“孙迟但到”背后却是“孙或最赢”：孙宇晨或许成了最大赢家。也正因其卖劲营销，波场币在今年下半年走出了颓势。据媒体统计，仅10月至今，波长币TRX的涨幅就超过了36%，市值增长了约25亿美元。

▲图片来自微博

“忽悠者生存”的逻辑不会一直奏效

一边炒作，一边收割，这是孙宇晨的进击之道。炒作与收割，本也是“一体两面”，是孙宇晨借投机游走于名利场的制胜法宝。

有意思的是，9年前，孙宇晨还在某媒体实习时，参与了一篇报道，题目就叫《忽悠者生存》。文内讲到了禹晋永、唐骏、张悟本、“美女总裁”董思阳、李一等人的忽悠术——履历、投资、学历造假，并以此为生存法则，撬开更大的门。

如果说，这些人的忽悠方式还很低级，那孙宇晨玩的显然是“忽悠者生存2.0版本”——早前文章涉抄袭、自称瑞波币中国区代表被“东家”否认、涉嫌复制各路知名虚拟货币项目白皮书等，对他而言都只是忽悠“新框架”的具体体现，他的框架就是以科技为名、以炒作为道。

嗯，量子波动速读、蒙眼识字，也与之有相通之处。权健骗局，也有它的影子。

“孙宇晨们”就凭着“左手科学，右手炒作跟收割”，赚得盆满钵满。这样的赚钱方式，坊间简称“割韭菜”。

什么？你说割韭菜缺乏商业伦理，疯狂炒作太不择手段？抱歉，这不在人家的成功标准考量范围内。

但就算是这样，我依旧相信，这不会长久得逞——倒不是怀疑韭菜割了一茬还有一茬，只是觉得，任何商业操作头顶都会有“法治红线”，脚下都会有“市场底线”。而割韭菜上瘾，总会踩着线。

有些大忽悠玩的击鼓传花、博傻游戏的确够精，但玩多了也是在勒紧悬在自己脖子上的绳索。

拿发空气币来讲，早在2017年，国家层面就开始清理境内比特币交易所；如今发展区块链确实是基调，但政策维度也不止一次强调“刹住借区块链炒作虚拟货币的歪风”。

“孙宇晨们”可能不介意人格破产，但没法不在意法律盖章。他的炒作顶多带来道德上的诘问，但其集资路径却要经受法律严格的审视。

孙宇晨上次就被揭穿把戏，栽了个跟头，他当时狠狠地道了歉。如今看来，他很多东西玩得更讨巧也更隐蔽了，但从其前辈的殷鉴看，有些结尾恐怕已经确定：你可以一时炒作一时爽，但没法一直炒作一直爽下去。

毕竟，时间会对很多事给出答案。

□ 佘宗明（媒体人）

编辑：狄宣亚   实习生：谷俞辰   校对：危卓